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‘Thuis staan nog 2.500 paar Nike-

schoenen’: een kijkje in opslagboxen vol
welvaartsproblemen

Eelco Wortman

‘Ik zie die box gewoon als een soort extra kamer in ons

huis, alleen dan twee keer zo duur.’ Een weekend bij de

opslagbox, het epicentrum van onze bewaardrift, maar
ook een plek die heel veel meer is dan alleen dat.
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et zou overal kunnen zijn, maar het is de rand van

Weesp. Naast de afrit, vlak bij een industrieterrein. De

blauw-gele kolos van Allsafe Mini Opslag is het soort
gebouw waaraan je van de buitenkant niet kunt aflezen wat er
binnen gebeurt. Klanten komen aanrijden, swipen hun pasje langs
een paal en verdwijnen achter het volautomatische rolluik. Binnen
in de garage staan trekkarren. Een lift voert naar de hagelwitte en
helverlichte gangen met opslagboxen in diverse maten. Wie klaar
is, rijdt aan de andere kant weer naar buiten.

Op zaterdagochtend klinkt daar de vrolijke stem van Willemijn
(32), werkzaam in de reclame, die met vier vrienden haar hele
inboedel komt ophalen. De verbouwing van haar huis is klaar, de
spullen die ze in haar box had opgeslagen kunnen terug. Een
‘bliksemactie’ moet het worden. ‘We willen vanavond nog naar
Ajax.” Achter hun huurbus parkeert Suhailla (26), die met haar
moeder Suzan een paar kleurige, fraai versierde jurken komt
brengen. Zij runt vanuit haar ouderlijk huis een online
modewinkel voor ‘meiden met een hoofddoek’. Ze ontwerpt zelf en
laat de kleding in Marokko maken. De opslagbox fungeert als
magazijn, want thuis is er geen plaats, zeker niet nu de
wintercollectie eraan komt. ‘Een uitkomst’, zegt haar trotse
moeder.
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En daar is Cheriva (27), artdirector voor films en tv-series, die met
haar vriend haar ‘prulletjes’ komt droppen voordat ze doorrijden
naar een wellnessspa om haar verjaardag te vieren. In hoog tempo
laden ze een kar vol rollen stof, kleine meubeltjes, een vloerkleedje
en de ‘emergency toolkit’ met onmisbare spullen: spanbanden,
klemmen en dubbelzijdig tape. ‘Want zonder dat wordt het niks."
Momenteel werkt Cheriva aan een nieuwe Videoland-serie die ‘een
soort Nederlandse Sex and the City’ moet worden. ‘Tk mag er niets
over zeggen, maar laten we het erop houden dat ik voor deze
productie veel dildo’s nodig heb.’

Dat maakt nieuwsgierig, maar we mogen haar box niet zien, laat
staan fotograferen. ‘Mijn moeder zou een hartaanval krijgen’, zegt
ze schaterend terwijl de liftdeuren zich sluiten. ‘Mijn box is echt

intens. Ik schaam me ervoor. Maar ik zou niet zonder kunnen.’

Cheriva Eelco Wortman

1,2 miljoen vierkante meter

Wat gebeurt er achter al die rolluiken? Welke verhalen gaan er
schuil achter alle spullen die worden opgeslagen? De meeste
boxbezitters willen er tijdens het slepen en sjouwen best over
vertellen, al zijn ze vaak gehaast. Bezoekjes aan de Allsafe worden
doorgaans strak gepland. Veel van hen hoeven niet zo nodig met
hun achternaam in de krant.

‘Selfstorage’ is een snelgroeiend fenomeen dat eind vorige eeuw
kwam overwaaien uit de Verenigde Staten, met de komst van het
Amerikaanse bedrijf Shurgard. Al snel kwamen er andere spelers
op de markt. Allsafe was de eerste, daarna volgden onder meer 1Box
en Eurobox. Inmiddels zijn er in Nederland enkele honderden van
zulke opslaglocaties, vrijwel altijd aan de rand van stedelijke
gebieden. Volgens de laatste cijfers komt dat neer op 1,2 miljoen
vierkante meter opslag, garageboxen niet meegeteld. Alleen Allsafe
heeft al 53 vestigingen, en nog 31 ‘in ontwikkeling’.
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Daarmee is Nederland koploper in Europa. Volgens Yannick van
der Weerden van vastgoedorganisatie CBRE is dat logisch te
verklaren. ‘We zijn het dichtstbevolkte land van Europa, in steden
zijn vierkante meters peperduur. Dus zoeken mensen naar
alternatieve manieren om hun spullen op te slaan.’ In oudere
huizen zijn rommelzolders of kelders meestal al omgebouwd tot
werkplek of woonruimte, nieuwe huizen worden steeds kleiner en
hebben vaak geen berging meer. Je ziet dat projectontwikkelaars er
bij de bouw al rekening mee houden dat de toekomstige bewoners
met selfstorage een alternatief hebben voor het opslaan van
spullen.

Wat ook meespeelt bij de groei van de opslagbox, zegt Van der
Weerden, is dat Nederlanders van nature ‘bewaarders’ zijn. ‘Wij
kopen nogal graag spullen en vinden het moeilijk om iets weg te
gooien.

Bij Allsafe kun je zeven dagen per week terecht tussen 6 uur’s
ochtends en 11 uur’s avonds. Zo'n 20 procent van de klanten huurt
de box om zakelijke redenen, de rest gebruikt hem als een
schuurtje op afstand. Opvallend veel mensen komen er voor kleine
transacties. Zoals Marte, werkzaam in de jeugdbescherming, die
met haar 2-jarige dochter Lotte een kinderbed komt halen. ‘We
zitten middenin een verhuizing, maar haar kamer is al klaar.

De opslag van Allsafe. Eelco Wortman

Vergeten

Terwijl Lotte zich in de gang op een langvergeten stuk speelgoed
stort, gaat Marte doelgericht door dozen met kinderkleding. ‘Het is
het eind van de zomer, de kinderen in onze familie zijn allemaal
weer gegroeid, dus ik kijk wat ik kan doorgeven of opnieuw kan
gebruiken voor mijn eigen kinderen, voordat ik weer naar de
Hema ga om nieuwe broeken te kopen.’ Ze heeft foto’s gemaakt van
de inhoud van elke doos, dus weet ze precies waar ze moet zijn.
‘Het kwam weleens voor dat ik iets bewaarde, maar vergat dat ik
het had. Daar kan ik héél slecht tegen.’

Hoewel ze groter gaat wonen, wil ze de box voorlopig niet kwijt. Ik
vind het heel handig. Het is voor ons een ritje van tien minuten,
dus ik kan hier regelmatig heen. Het is schoon en veilig, al kom ik
hier liever niet s avonds. Zo blijft het thuis overzichtelijk.’ Met een
blik op haar dochter, die opgaat in haar spel: ‘En je ziet: ook voor
mijn kinderen is het een prima uitje voor de zaterdagmiddag.’

Lang niet iedereen heeft zo'n onbezorgde relatie met de opslagbox.
De goedlachse Sidonie (54) huurde er een paar jaar geleden eentje
om de inboedel van haar ouders te stallen. Tijdelijk, was het idee.
‘Mijn moeder overleed en het huis moest snel leeg. Ineens zat ik
met allemaal spullen waaraan mijn ouders altijd gehecht waren
geweest en waarvan mij altijd was verteld dat ze bijzonder waren.
Desienmeubels. schilderiien... Ik kon daar niet meteen afstand van
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doen.

Misschien, mijmert ze, had ze het nodig om keer op keer naar
dezelfde kasten en stoelen te moeten kijken voordat ze wist: ik wil
niet in een kopie van het huis van mijn ouders wonen. ‘Hun smaak
is uiteindelijk de mijne niet. Maar ja: weggooien is ook weer zo
wat.

Eelco Wortman

Nachtmerrie

Het ‘gefaseerd’ verkopen van de inboedel was ‘een nachtmerrie’,
zegt ze. Ik heb alle krochten van Marktplaats en Catawiki gezien.
Het Deens design komt me inmiddels mijn neus uit. Ondertussen
vond ik het best een prijzige aangelegenheid om die box te huren,
ik betaal iets van 220 euro per maand. Dus uiteindelijk heb ik wel
wat verkocht, maar ook veel naar de kringloop gebracht.’ Lachend:
‘En net toen de box een beetje leeg begon te raken, besloot ik zelf te
gaan verbouwen. Dus nu moet al mijn eigen shit er weer in.

Vandaar dat ze vandaag met frisse tegenzin dozen met
zomerkleren en dekbedden komt brengen. ‘Door deze exercitie
heb ik een hele andere kijk gekregen op al dat verzamelgedoe. Ik
heb echt een trauma met spullen opgelopen. Ik hoop dat ik mijn
eigen kinderen er later niet mee ga opzadelen. Maar goed, ik heb
inmiddels wél een plan.

Februari volgend jaar, dan moet haar box leeg genoeg zijn om te
kunnen ‘downsizen’ naar een kleinere. ‘We zullen pijnlijke keuzes
moeten maken. Maar ik kan er niet helemaal vanaf. Het gemak
ervan is toch te verslavend.” Met een ironisch lachje wijst ze op de
sup, de dakdragers, de koffers, de ski’s. ‘En al het oude speelgoed
van de kinderen natuurlijk. Die inmiddels 18 en 22 zijn.’
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2.500 paar Nikes

Robert (43), een viking-achtige verschijning met woest rood haar
en dito baard, kiest voor stoicijnse acceptatie van de box: in theorie
kan hij hem wegdoen, maar dat gaat niet gebeuren, dus is-ie er. ‘Tk
woon helemaal niet klein', zegt hij hoofdschuddend als hij zijn
rolluik omhoog trekt. ‘En ik heb ook nog een garage.” We zien een
bonte verzameling gereedschap, kinderspullen, dozen en kratten
met vele pakken luiers. ‘In een maat die we allang niet meer nodig
hebben, maar mijn vrouw zegt: je weet nooit.’ Ook opvallend:
twaalf dozen met splinternieuwe Nikes. Maar daar haalt hij zijn
schouders over op. ‘Ik ben een verzamelaar, heb thuis nog 2.500
paar staan. Allemaal bijzonder, sommige heel kostbaar. Ik heb er
speciale kasten voor gebouwd. Waarom deze nu hier staan weet ik
eigenlijk niet.

Hij grinnikt er maar om. ‘Als je sec kijkt naar de waarde van wat
hier staat en wat je elke maand voor de ruimte betaalt, dan is het
eigenlijk zonde van het geld. Want het is allemaal troep, die
eigenlijk een keer goed moet worden uitgezocht. De helft kan in de
vuilnisbak, de rest past makkelijk op zolder. Maar je hebt nooit tijd
om het te doen. Dus stamp je elke keer die ruimte voller en voller.
Zo groeit het probleem en daarom stel je het nog langer uit.’

Vandaag komt Robert alleen even een koffertje met gereedschap
stallen. ‘En ik wilde een fles Aperol Spritz halen. Daar heb ik er ook
nog tien van staan - lang verhaal. Mijn vrouw en ik drinken niet,
maar vanavond komt er een vriend eten die nogal into Italié is.” Hij
gaat op zijn tenen staan en kijkt rond. ‘Maar ik zie het al, die krat
staat helemaal achterin. Dat wordt klimmen of met dozen slepen.
Heb ik geen zin in, ik haal wel een nieuwe bij de Gall & Gall.’

Gregor Eelco Wortman

Vrij gevoel

Beneden in de garage staat de timmerman Gregor (60) intussen
een lading hout en gereedschap van een kar in zijn busje te
proppen. Een opvallende verschijning: afgetraind, bedekt met
tatoeages, een baard die met een rood kraaltje bijeen wordt
gehouden. Hij heeft elders goedkopere opslagruimte gevonden, de
boel moet leeg.

Het is allemaal onderdeel van zijn streven om zich los te koppelen
van het systeem, zegt hij. Tk vind de maatschappij niet meer zo
leuk. Wil er eigenlijk niet aan meedoen, maar dat is nog niet zo
makkelijk. Het eerste wat ik heb gedaan, is mijn huis verkopen en
heel veel zooi weggooien, maar dat kleine beetje heb ik toch nodig,.
Dus dat verhuis ik nu van box naar box.’

Hij is van plan een zeiljacht te kopen. ‘Om op te gaan wonen en een
beetje mee te charteren. Misschien geeft dat me een vrijer gevoel,
misschien zal blijken dat het een illusie is. Maar het is iets waar ik
al mijn hele leven naar streef’ In de tussentijd slaapt hij ‘overal en
nergens’. ‘Maar ik ben niet dakloos of zo en ik heb genoeg geld. Er



is niets aan de hand, het is gewoon wat ik wil - zorgen dat ik met
helemaal niemand meer wat te maken heb.’

Gregor verwacht dat velen binnenkort zijn voorbeeld zullen
volgen. ‘Als je kijkt naar wat eraan komt, met Al bijvoorbeeld, denk
ik dat onze problemen over een jaar of twee niet meer te overzien
zijn. Ik ben me daarop aan het voorbereiden.’ Zolang hij met zijn
spullen aan het slepen is, lukt het nog niet echt om te genieten van
de nieuw verworven vrijheid. ‘Ik heb hier zo'n bloedhekel aan’, zegt
hij. ‘Soms denk ik: het was beter geweest als het allemaal in de fik
was gevlogen. Maar ja...

Kees Ecico Wortman

Terwijl Gregor wegstuift in zijn bus, wandelt Kees Hogenbirk (65)
opgeruimd de lift uit met één ordner onder zijn arm. Daarin zitten
documenten van zijn dochter, die als modeontwerper veel in het
buitenland vertoeft. Een tijdlang huurden ze de box samen. ‘Tk ben
onlangs kleiner gaan wonen. Mijn kinderen zijn het huis uit, en ik
had al die ruimte niet nodig. Dus had ik tijdelijk zo'n box nodig om
mijn spullen op te slaan. Die zijn inmiddels allemaal weg. Nu huur
ik hem alleen voor haar.’

Zelf is Hogenbirk ‘heel bewust’ bezig met ontspullen, zegt hij. ‘Ook
beroepsmatig. Ik heb een stichting die zich bezighoudt met het
bevorderen van de circulaire economie.' En ja, eigenlijk druist dat
in tegen het opslagfenomeen. ‘Je ziet overal dit soort lelijke
gebouwen verrijzen. Bij ons in Bussum staat er nu eentje in hartje
centrum. Voor mij staat dat symbool voor onze obesitas aan
spullen. Dat vind ik een beetje triest.’

In zijn filosofie zijn spullen niets anders dan ‘fysieke ballast’. ‘En
dat heeft ook gevolgen voor het mentale welzijn. Ik ga daar vrij ver
in, zelfs mijn fotoboeken heb ik weggedaan. Mijn dochter zou me
vermoorden als ik dat met de hare zou doen. Maar ik geloof: hoe
meer je in de opslag hebt staan, hoe meer er in je hoofd blijft zitten.
Het belemmert je om in het nu te leven. Om te kunnen groeien,
moet je er eigenlijk vanaf. Het is als met het afval van je tuin; maak
er compost van!’

Maar vertel dat maar eens aan Monica Post en Niek de Feijter, die
aan het eind van de middag een fikse lading verfspullen komen
afleveren. Hun stampvolle box is een zegen voor hun relatie. ‘Mijn
man houdt namelijk nogal van spullen’, zegt Monica droog. ‘Véél
meer dan ik. Het liefst zou hij alles thuis bewaren. Dus dit is het

compromis. Om niet overwoekerd te raken.
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Niek kijkt schuldbewust. Aanvankelijk was de box bedoeld voor de
opslag van haar archief, ze is marktonderzoeker. ‘Maar dat zijn
maar twee doosjes,’ zegt ze. ‘Toen kwam er een kind, en daarna nog
een. Hadden we tijdens corona een thuiskantoor nodig.'

Niek: ‘Moest de zolder leeg.
Monica: ‘Daar stond zijn oude treintje nog, en zijn kinderboeken.’

Niek: ‘Toen ging mijn vader dood. Moest ik halsoverkop zijn
woning leegtrekken. Een enorme verhuiswagen vol, dat heb ik
allemaal hierin gedrukt. Maar die spullen hebben we inmiddels
gelukkig weggewerkt.

Monica: ‘Nu komen we bij de kern van de zaak. Zijn ouders waren
allebei enorme verzamelaars. Om niet te zeggen: hoarders. Dat
heeft hij geérfd. Niets mag weg van hem. Oude overhemden,
doosjes waar nog drie schroefjes in zitten.’

Niek: ‘Kan je altijd weer nodig hebben.’

Wat niet hielp, was dat Niek in de coronatijd stopte met zijn bedrijf
in blockchaintechnologie, waarna hij allerlei nieuwe ambachten
omarmde. Gevolg: nég meer spullen in de box, vooral gereedschap.
En dat terwijl ze thuis een schuurtje hebben. ‘Maar daar staan de
fietsen.’

Als Monica het rolluik omhoogtrekt, is haar eerste gedachte: mijn
god, hier moeten we ooit doorheen. Voor Niek is daar geen haast
bij. ‘Ik zie die box gewoon als een soort extra kamer in ons huis,
alleen dan twee keer zo duur. Volgens mij zitten we eraan vast, for

life.

Het is maar goed dat ze samen zijn, concludeert hij met een brede
glimlach. ‘Als ik alleen leefde, zou mijn verzameldrift nog veel
meer uit de hand lopen.”’

Monica: ‘Ach, ik accepteer het hoor, na dertig jaar samen.

Uiteindelijk zijn het gewoon welvaartsproblemen.’
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